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industrie barbare. Quelques instruments de fer suf-
fisaient a tous les besoins, et la vie se trouvait rame-
née aux conditions les plus élémentaires, comme aux
premiers dges du monde. .

Je revins & notre cave, pour la quitter a nouveau.
En fouillant hors des boyaux, je découvris dans le

sous-sol d’une maison deux cadavres allemands trés *

anciens. Ces hommes avaient dii étre blessés par des
grenades et murés ensuit€, dans la précipitation du
combat. Dans ce lieu privé d’air, ils ne s’étaient pas
décomposés, mais racornis, et un récent obus avait
éventré cette tombe et dispersé leurs dépouilles. Je
demeurai en leur compagnie, les retournant d’un
béton, sans haine ni irrespect, plutdt poussé par une
sorte de pitié fraternelle, comme pour leur deman-
der de me livrer le secret de leur mort. Les uniformes
aplatis semblaient vides. De ces ossements €pars ne
subsistait vraiment qu'une demi-téte, un masque,
mais d’une horreur magnifique. Sur ce masque, les
chairs s'étaient desséchées et verdies, en prenant les
tons sombres d’un bronze patiné par le temps. Une
orbite rongée était creuse, et, sur ses bords, avait
coulé, comme des larmes, une pate durcie qui devait
étre de la cervelle. Cétait le seul défaut qui gatat
Iensemble, mais peut-étre y ajoutait-il, comme la
lépre de l'usure ajoute aux statues antiques dont elle
a entamé la pierre. On et dit qu'une main pieuse
avait fermé I'ceil, et, sous la paupiére, on devinait le
contour lisse et le volume de son globe. La bouche
§'était crispée dans les derniers appels de la terrible
agonie, avec un rictus des levres découvrant les
dents, grande ouverte, pour cracher 'dme comme
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n caillot. ’aurais voulu emporter ce masque que la
ort avait modelé, sur lequel son génie fatal avait
¢alisé une synthese de la guerre, afin quon en fit

moulage qu’on efit distribué aux femmes et aux
enthousiastes. Du moins, j'en pris un croquis que je
onserve dans mon portefeuille, mais il n’exprime
pas cette horreur sacrée que m’inspire le modele. Ce

4dne mettait dans le clair-obscur des ruines une
grandeur dont je ne pouvais me détacher, et je ne
partis que lorsque le jour qui déclinait entoura
d’ombres indistinctes les reflets du front, des pom-
mettes et des dents, le transforma en un Asiatique
ricanant.

Je revins en hésitant, dans le crépuscule traversé
‘de coups de feu et d’obus, qui annongaient l'inquicte
\querelle de la nuit, ot les hommes tirent pour se
rassurer plus que pour détruire.”

Au fond de notre abri, un ancien me dit :

— Petit gars, tu as tort de rester dehors. Il t'arri-

era malheur !

Mais j’étais fier de ma-trouvaille de I'apres-midi
et de penser qu'en une journée de front javais déja
‘découvert une chose que les gens de I'arriére ne
‘pouvaient imaginer : ce masque pathétique, ce mas-
‘que d’un Beethoven qu’on aurait supplicié.

Le lendemain, on nous conduisit de jour aux pre-
micres lignes pour travailler.

Tl s’agissait de creuser des « sapes russes » en vue
de la prochaine offensive, désormais imminente. On
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