Le patoi- avait été I'unique langue de mes grands-paren . Il se trouve des
gens pour apprécier le « pittoresque du patois » et du francai. populaire.
Ainsi Prous! relevai. avec ravissemen les incorrection. et les mois ancien de
Francoise. Seule ['est étique Iui importe parce que Francoise est sa bonne et
non sa mere. Que lui-méme n'a jamais senti ces tournure Iui venir au

levre. spontanément.

Pour mon pere, le patoi étaii quelque chose de vieu< et de lai’, un signe
d'infériorité. Il était fier d'avoir pu s'en débarrasser en parti, méme si son

francai- n'était pa bon, c'étai du francai .

Aux kermesse d'Y..., des foris en bagou!, costumé a la normande, faisai
des sketche en patoi, le public riait. Le journal local avaii une chronique

normande pour amuser les lecteur .

Quand le médecin ou n'importe qui de haut placé glissaii une expression
cauchoise dan  la conversation comme « elle pete par la sente » au lieu de
« elle va bien », mon pere répétait la phrase du docteur a ma mere avec
satisfaction, heureux de croire que ces gen -la, pourtan si chic, avai
encore quelque chose de commun avec nou, une petite infériorité. Il étai
persuadé que cela leur avai. échappé. Car il lui a toujour paru impossible
que l'on puisse parler « bien » naturellemen . Toubib ou curé, il fallait se
forcer, s'écouter, quitte chez soi a se laisser aller. Bavar. au café, en
famille, devan: les gen: qui parlai bien il se taisait, ou il s'arrétai au
milieu d'une phrase, disan: « n'est-ce pa » ou simplemen « pas » avec

un geste de la main pour inviter la personne a comprendre et a poursuivre



a sa place. Toujour  parler avec précaution, peur indicible du mo! de travers,

d'aussi mauvais effet que de Iladcher un pet. Mai il détestaii aussi les

grande: phrase et les expressions nouvelle: qui ne « voulai rien dire ».
Tou Ile monde a un momeni disai : « sOremen: pa » a tou boul de
champ, il ne comprenair pas quon dise deu  mo se contredisant. A

l'inverse de ma mere, soucieuse de faire évolué , qui o0sai expérimenter,
avec un rien d'incertitude, ce qu'elle venai  d'entendre ou de lire, il se
refusait a employer un vocabulaire qui n'était pa le sien. Enfani, quan je
m'efforcai. de m'exprimer dans un langage chatié, javais l'impression de me
jeter dan  le vide. Une de mes frayeur imaginaires, avoir un pére instituteur

qui m'aurait obligé- a bien parler san arréi, en détachan: les mo

On parlait avec toute la bouche.



